
Devant l’enfant de la crèche, entouré par l’âne et le bœuf, les 
adultes s’attendrissent. Pas tout à fait autant que devant une 
vidéo de chat sur Youtube, mais tout de même, ils 
s’attendrissent. La presse titre : « c’est la magie de Noël » ! Et 
d’ailleurs, on se réjouit qu’en dépit des inquiétudes liées à la 
situation sanitaire, le gouvernement ait « sauvé Noël » ! 
Inversion historique et religieuse révélatrice de l’époque, car 
enfin, qui sauve qui, dans cette histoire ? 

Pas un conte de Noël 

 
À Noël, les enfants s’émerveillent et les parents s’attendrissent. Nul 
ne s’en plaindra, la dureté des temps réclame un peu de tendresse. 
Pourtant, le récit de la Nativité du Seigneur est tout sauf un gentil 
conte pour enfants. Des étrangers qui ne sont pas accueillis et 
doivent se réfugier dans un taudis, la vie naissante qui est refusée 
par tout un système prêt à mettre à mort tous les enfants 
indésirables, ce n’est pas un conte de Noël ni même une histoire 
d’un temps révolu : c’est notre présent, avec toute sa noirceur. 
Sans doute parce que l’enfant Jésus est Dieu qui se fait homme, 
parce qu’il est l’éternité qui entre dans le temps, il semble que cette 
naissance il y a 2 000 ans soit très exactement notre 
contemporaine. Comme il y a 2 000 ans, il y a très peu de monde 
autour de la crèche ce matin. Plus que d’habitude, c’est vrai, les 
anges ont fait leur travail. Mais enfin il n’y a pas foule dans les 
églises au point qu’on doive refouler du monde ! Comme il y a 2 000 
ans, les gens qui comptent, les gens importants, les élites ne se 
sont pas déplacées pour si peu. 
Les gouvernements ont bien voulu concéder qu’on fête Noël, mais 
ils sont restés chez eux en méprisant ce petit roi de pacotille qu’est 
l’enfant Jésus de la crèche. Le nouveau clergé médiatique a bien 
consacré un entrefilet à ce reliquat de culture folklorique que les 
chrétiens s’entêtent à préserver, mais on préfère exalter d’autres 
idoles. Les élites économiques, elles, se moquent de cet enfant de 
pauvre, paradoxalement occasion d’un profit astronomique, à qui on 
ne trouve rien d’autre à acheter comme cadeau qu’un peu d’or, 
d’encens et de myrrhe, contre toute logique marketing. 
Aujourd’hui comme il y a 2 000 ans, autour de l’enfant de la crèche, 
autour de Jésus venu en notre chair pour nous sauver, il y a 



seulement Marie, Joseph, le bœuf et l’âne, bientôt quelques 
bergers. Puisqu’on ne saurait sans quelque prétention s’identifier à 
Marie ou à Joseph, il nous reste le rôle de l’âne, du bœuf ou des 
bergers. Ma foi, il y a pire ! Ils ont le mérite d’être là et de présenter 
à l’enfant Jésus tout ce qu’ils sont, tout ce qu’ils ont, et ce n’est pas 
grand-chose mais c’est déjà énorme. 

Adopter le regard de l’enfant Jésus 

 
Oui, c’est énorme ! Et c’est pour ça qu’on ne peut pas étirer trop 
longtemps le cynisme dans cette prédication du matin de Noël. Car 
si l’attendrissement du regard des adultes sur l’enfant de la crèche a 
quelque chose de légèrement factice, si le mépris des élites de 
notre temps sur Jésus, ce qu’il est et ce qu’il représente, a quelque 
chose de bas et de minable, il nous faut changer de perspective. Il 
nous faut adopter le regard de l’enfant Jésus sur ceux qui 
l’entourent en cet instant de sa naissance. 
Ce nouveau-né qui ouvre pour la première fois des yeux écarquillés 
sur le monde qui l’entoure, que voit-il ? Il voit des formes, des 
visages, des ombres, penchées sur la mangeoire, dont il perçoit 
sans doute confusément que ce sont des amis, des familiers. Mais 
ce qui est le plus frappant, c’est que dans sa petitesse et depuis la 
position où il se trouve, il nous voit immenses, il nous voit comme 
des géants ! Tous ici, les enfants comme les adultes, les piliers de 
paroisse comme les occasionnels venus pour faire plaisir aux 
grands-parents et sacrifier aux traditions familiales, tous, Jésus 
nous voit immenses, géants ! 

Il nous regarde comme ayant une valeur immense 

 
Ce n’est pas là une erreur de perspective, une illusion d’optique qui 
se dissipera bien vite avec la croissance de l’enfant. Ce n’est pas 
comme ces souvenirs d’enfance où l’on se rappelle telle personne 
ou tel endroit comme immense et dont on s’aperçoit finalement, 
après quelques années, qu’ils étaient tout petits. Non, en 
grandissant, et jusqu’à la Croix, alors que cette fois-ci Jésus nous 
regardait depuis une hauteur, Jésus nous voit toujours, chacun 
d’entre nous, comme des personnes d’une grandeur incomparable. 
De la Crèche à la Croix, Jésus nous regarde comme ayant une 



valeur immense à ses yeux qui demeurent des yeux d’enfant 
émerveillé. Et son regard à lui est juste et vrai, c’est le seul à voir 
vraiment ce qu’il regarde, ce qui s’appelle voir. 
Ce n’est pas étonnant. Jésus, Dieu fait homme, s’est fait une 
spécialité de renverser nos représentations. Dieu qui régnait 
tranquillement depuis son trône céleste en envoyant des messagers 
de temps à autres choisit de se faire petit enfant, de se rendre 
vulnérable, de prendre des risques. En Jésus, Dieu se fait proche, 
et la proximité implique toujours un risque. C’est la folie de l’amour. 
Nos représentations toute faites sur Dieu et ce qu’il devrait être ou 
devrait faire sont renversées. Alors le regard que Jésus porte sur 
nous peut lui aussi être renversant. 
 
Jésus nous voit grands, immenses, parce qu’il nous voit créés à son 
image. Jésus nous voit grands, immenses, parce qu’il nous voit 
recréés par sa grâce dans le baptême et dans la vie de l’Église. 
Jésus nous voit grands, immenses, parce qu’il sait à quelle sainteté 
nous sommes appelés, à quelle béatitude éternelle nous sommes 
invités dans l’intimité de la Trinité. 
Et Jésus voit loin, son regard voit bien au-delà de ceux qui sont déjà 
tout proches de lui. Ceux qui sont loin de lui, Jésus les voit grands 
aussi, parce qu’ils sont eux aussi aimés d’un amour infini et appelés 
à rejoindre un jour, peut-être seulement au jour de leur mort, peut-
être très invisiblement et seulement à demi consciemment, le corps 
mystique du Christ qu’est l’Église. Parlons-en, tiens, de ce corps 
mystique du Christ. Aujourd’hui, cette expression désigne surtout 
l’Église. Historiquement, l’expression désignait plutôt l’eucharistie. 
Ce glissement de signification n’a rien d’un hasard. C’est la 
participation à l’eucharistie, la manducation du corps eucharistique 
du Christ sous les espèces du pain et du vin consacrés qui édifie 
l’Église, qui fait de nous le corps mystique du Christ. Et c’est de 
cela, ultimement, qu’il s’agit à la crèche, à Noël ! 

Le début d’une histoire d’amour fou avec Dieu ? 

 
Car enfin, les mots ont un sens. Le corps de l’enfant Jésus est 
posé dans une mangeoire. La scène a lieu à Bethléem, qui 
signifie maison-du-pain. Jésus, une mangeoire, du pain… C’est 
donc que Noël nous invite à manger le corps eucharistique de 



Jésus sous les espèces du pain, pour devenir un peu plus son 
corps mystique. Là encore, cela exige de changer de regard 
sur la réalité, d’adopter la perspective de Jésus sur le monde 
qui nous entoure et sur nous-mêmes. En ce matin de Noël, 
dans la participation à l’Eucharistie, nous sommes tous 
grands, immenses, sous le regard de Jésus. Et c’est cela qui 
fait notre joie. Toute naissance est le début d’une histoire. Si 
en ce matin de Noël, cette naissance de l’enfant Jésus était 
pour nous le début d’une histoire d’amour fou avec Dieu ? 
Amen. 

                                                                                     Père Jacques Thomas, dominicain 


